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Les narrations 
de l’absence



Du passé, l’archéologie récolte des vestiges, des éléments épars. 
Extraits du sol, ceux-ci sont successivement étudiés, analysés et classés. 
Au sortir des laboratoires, certains d’entre eux intègrent parfois les salles 
du musée, en vertu de leur valeur artistique, patrimoniale ou de leur 
intérêt scientifique. Regroupés par nature, thème, affinités, ils donnent 
un aperçu de civilisations disparues. Ces ensembles de pierres, de 
céramiques, de silex, de bronzes, indices du quotidien ou œuvres 
artistiques, accompagnent le visiteur dans une reconstitution mentale 
du passé. Comme pour résoudre une énigme, il faut réunir les objets, 
les connaissances, les images emmagasinées dans la mémoire, 
de La Guerre du feu au Nom de la Rose en passant par Ben Hur. 
Alors, de manière unique pour chacun des visiteurs, apparaît le monde 
des temps anciens.
Toutefois l’accumulation toujours grandissante des connaissances en 
matière d’archéologie, associée à l’utilisation de technologies d’analyse 
de plus en plus précises, ne suffit pas à compléter le puzzle du passé. 
Notre vision est forcément fragmentaire. Les indices se juxtaposent 
mais la réalité demeure hors d’atteinte.

Cette idée d’incomplétude, de manque, est à l’origine de l’exposition 
intitulée Les Narrations de l’absence. Au sein du musée, les œuvres de 
la collection du Frac Aquitaine se déploient sur le parcours du visiteur. 
Un vis-à-vis s’établit entre des époques lointaines et des démarches 
contemporaines. Il ne s’agit pas de révéler de nouveaux éléments sur 
les artefacts du passé, mais plutôt de surjouer la complexité. Tout en 
organisant des rencontres possibles, en s’amusant avec des affinités 
formelles, ce sont pourtant des lacunes, des questionnements sur l’absence 
qui sont présents. Ainsi, les Dessins disparus de Sarkis, qui inaugurent le 
parcours de l’exposition, peuvent évoquer des gravures pariétales tout 
en proposant une réflexion sur l’éphémère des signes laissés par l’Homme. 

Les manques ont le pouvoir de décupler l’attention portée aux objets 
exposés. La pensée analyse ces indices appartenant à un ensemble plus 
vaste et complète ce qui n’est que suggéré. Une part de subjectivité 
s’ajoute à ce que le regard perçoit. Ainsi les traces de poudre de fusain 
laissées sur du papier par une diffusion sonore, dans l’œuvre de 
Dominique Blais (Christian Marclay & Günter Müller, « Vitalium » 
1’44 (1994), conduit à visualiser la musique originale. 
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Dans toutes les civilisations, depuis la nuit des temps, les hommes 
ont laissé des traces, des empreintes pour cultiver le souvenir et 
interdire l’oubli. 
Charge aux artistes, peintres, sculpteurs, artisans d’art, architectes 
d’ « immortaliser », de fixer l’événement, de représenter ceux et celles
qui disparaissent pour la mémoire collective et nos musées en sont 
devenus les gardiens.
Leur vision n’est jamais un simple compte-rendu : thuriféraire, subversive, 
poétique, elle oscille entre rigueur philosophique et onirisme débridé, 
entre symbole et allégorie, inscrivant leurs œuvres tantôt dans une logique 
imparable tantôt les situant du côté du sacré et du mystère.
L’exposition, dans sa confrontation de pièces du passé à des œuvres 
contemporaines, se propose de montrer sous quelles formes se cachent 
la mémoire et le souvenir.

Les œuvres du FRAC, au gré de leur implantation dans le parcours permanent, 
trouvent pleinement leur légitimité dans cette problématique des 
narrations de l’absence. Tantôt elles jouent de l’effet miroir, tantôt elles 
offrent paradoxes et contradictions, nous questionnant toujours et encore 
sur la dernière trace superposant deux états du monde : celui qui a été et 
celui qui est.

Christine Bourel pour le musée d’Aquitaine.

Les photographies découpées de Hans-Peter Feldmann, Love couple clipped, 
à proximité des orateurs acéphales de l’Antiquité, offrent à chacun la liberté 
de reconstituer des visages familiers. Dès lors, l’imagination se met en 
marche et stimule le rapport aux œuvres exposées. 

Regrouper témoignages du passé et œuvres actuelles, distants à la fois 
dans le temps et dans le propos, pourrait alimenter une certaine confusion. 
L’éminent mathématicien Alexandre Grothendieck, trouvait des solutions 
à des problèmes non pas en se focalisant dessus mais en prenant du recul, 
en adoptant de nouveaux points de vue, en globalisant pour ensuite voir 
émerger des réflexions pertinentes. 
De la même façon, les œuvres contemporaines de la collection du Frac 
Aquitaine donnent à voir le musée d’Aquitaine sous un autre angle. 
De nouvelles considérations peuvent survenir, comme dans le rapport 
au temps développé par On Kawara autour d’une présence individuelle 
dans une époque globale. Ainsi, la disparition des images, par l’occultation 
des reflets de miroirs, dans les Rétroportraits de Thierry Mouillé conduit 
à entrevoir de nouveaux questionnements sur la présence physique 
et la permanence du souvenir. 

Le monde est complexe, en partie inaccessible. Tel est le paradoxe que 
développe l’exposition Les Narrations de l’absence. Avec la contribution 
des sciences, de l’histoire et de l’art contemporain, le puzzle du passé 
demeure, énigmatique. Comme l’installation Lighthouse d’Alexander Gutke, 
tantôt visible, tantôt invisible, la réalité est insaisissable. Avec les formes 
subtiles de The Haunters de Jane Harris, ou avec l’animation RoorschaacH 
de Mathieu Mercier, le sensible prend le dessus sur le rationnel. 
Dans un monde qui essaie toujours davantage d’expliquer, de rationaliser, 
de prévoir, de modéliser, de sécuriser, de cataloguer, de structurer, 
l’équation de Laurent Derobert apporte une réponse salutaire. 
En mettant l’accent sur le merveilleux de l’inconnu, sur la fragilité, 
sur le fragmentaire, sur le mystère, l’exposition assume cette poésie qui 
relie présent et passé. Une poésie qui surgit d’une réalité parcellaire 
et d’absences indicibles. 

François Loustau pour le Frac Aquitaine.
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Sarkis
Dessins disparus, 1980-1981
Ensemble de 20 photographies noir et blanc 
montées sur cartoline
Collection Frac Aquitaine

Dessins disparus est un ensemble de 20 dessins réalisés sur une 
ardoise magique que Sarkis a ainsi commenté : « Je les ai faits 
sur une ardoise magique et ils ont été très importants pour 
moi. À l’époque, je filmais ou photographiais mon travail. J’avais 
construit une sorte de plateau pour me permettre de réaliser 
plus précisément ce que je désirais. J’ai posé dessus l’ardoise, 
j’ai dessiné, j’ai photographié puis j’ai tiré le volet qui effaçait. 
Je redessinais, photographiais, effaçais à nouveau. Après trois 
ou quatre opérations, j’ai compris que le dessin changeait de 
nature. Ordinairement, le dessin n’a pas peur de disparaître, 
ici, sa peur existait et cela transformait sa vie, son trait. Il devenait 
acteur sur un plateau. Il jouait son rôle tout en sachant qu’il allait 
s’effacer. L’ardoise magique s’est métamorphosée en scène. 
« Ce fut pour moi très intense. Avec la photographie, je pouvais 
permettre l’expérience de ce dessin face à la disparition tout en 
conservant la trace de ce moment fragile. Un trait qui sait qu’il 
va s’effacer n’est pas semblable à un autre. Il construit autre chose. 
Il est une actrice ou un acteur obligatoirement conscient de son 
passage ». Avec cet ensemble, l’artiste opère des allers-retours 
entre photographie et dessin, au point de susciter une confusion 
entre les deux techniques.

1/

Préhistoire 
Près de la Vénus de Laussel

L’artiste présente une série de 20 photographies de dessins, réalisés 
sur une ardoise magique. Cette expérience de traces éphémères ou 
d’effacement du geste de la main sur une ardoise, trouve légitimement 
sa place au sein des collections de la Préhistoire, près de la mystérieuse 
« Vénus de Laussel » de la période aurignacienne et périgordienne 
(35000 à 21000 ans). Paradoxe de l’installation, là où Sarkis essaye 
fébrilement par la photographie de sauver quelques traces du dessin 
condamné à disparaître sur une ardoise magique, cette Vénus à la corne 
semble immuable et défie le temps de par son ancienneté, son thème 
figuré, sa technique d’exécution et sa qualité plastique.
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Luc Lauras
Bob Wacke, 1997
8 photographies Cibachrome contrecollées 
sur aluminium
Collection Frac Aquitaine

Ces photographies, tirées sur Cibachrome, ont été réalisées 
à partir de négatifs de photographies couleur. L’artiste a mis en 
scène, dans une étrange chorégraphie, ses enfants et son chien 
évoluant dans un paysage boisé. Grimés et vêtus de peau de 
bêtes, les enfants miment de curieux animaux sauvages. 
Se déplaçant à quatre pattes, grattant la terre ou groupés au bord 
de l’eau, ils font corps avec la nature. L’inversion des couleurs, les 
ombres devenues lumières, déréalisent ces images, les chargent 
d’une ambiance féerique et accentuent leur caractère mystérieux. 

Dans cette série, au titre volontairement énigmatique, s’exprime 
l’attirance de l’artiste pour le primitif et l’archaïque, qu’il retrouve 
dans des sociétés qui ont su préserver un rapport fondamental 
à la nature. Elles sont pour lui une manière d’évoquer le caractère 
universel de l’humanité, le temps des chasseurs-cueilleurs tel qu’il 
apparaît dans les représentations d’animaux peintes sur les parois 
des grottes préhistoriques.

2/

Préhistoire 
Près du fac-similé de la frise de cerfs de la Grotte de Lascaux

Près du fac-similé de la frise de cerfs de la Grotte de Lascaux, 
8 photographies Cibachrome de Luc Lauras. Par effet de trucages 
et de manipulations de négatifs de photographies couleur, il 
reconstitue un instant de vie au temps des chasseurs-cueilleurs.
Des enfants et un chien (ceux de l’artiste) dans une atmosphère 
sylvestre, grimés et vêtus de peaux de bêtes, miment et jouent aux 
premiers hommes, obligés de vivre en parfaite communion avec 
le monde naturel. 
La Frise de cerfs de Lascaux, il y a 17000 ans, évoquant une 
harde, traversant un cours d’eau ou bien selon A. Malraux, en une 
décomposition cinétique, une succession d’images du même animal 
dans sa traversée d’une rivière, donne une grande impression de vie 
et de mouvement, d’un réalisme synthétique mais explicite.
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Evariste Richer
La Palette du Diable, 2012
Photographie couleur
Collection Frac Aquitaine

La Palette du Diable montre en gros plan la coupe d’une météorite 
tenue par la main de l’artiste comme le serait la palette d’un 
peintre. Le titre de l’œuvre évoque la légende selon laquelle les 
« doigts du Diable » y auraient laissé leur empreinte. Découverte 
en 1836 en Namibie, cette pierre tombée du ciel est conservée 
au Museum d’histoire naturelle de Paris. Outre l’évocation 
de l’abstraction géométrique induite par la structure interne 
octaédrique (forme à huit faces triangulaires), de cet objet 
extraterrestre, la photographie semble mettre en parallèle, 
de manière métaphorique, les recherches menées par les 
scientifiques et les artistes pour mesurer, comprendre 
et représenter le monde. La Palette du Diable illustre la démarche 
conceptuelle déployée plus largement par Evariste Richer ; la 
singularité de son travail résidant dans les liens tissés au-delà 
du champ de l’art avec l’astronomie, la géologie, la météorologie… 
L’artiste s’inspire de phénomènes naturels (rayon vert, aurore 
boréale, précipitations…) qu’il interprète dans le registre visuel, 
le plus souvent poétiquement et avec l’élégance de la simplicité, 
afin de bouleverser les règles régissant notre rapport au monde 
et notre manière de voir. 

3/

Préhistoire 
Près de la vitrine consacrée à l’Art pariétal

Près de la vitrine consacrée à l’Art pariétal présentant différentes 
palettes nécessaires au broyage des colorants naturels (pigment ocre, 
oxyde de manganèse, de fer...), en pierre creusée ou bien de simples 
omoplates de bovidés, il nous semble logique d’exposer « La Palette 
du Diable » d’Evariste Richer. L’étrange aspect d’une coupe de 
météorite, tombée en Namibie en 1836 et tenue par l’artiste comme 
une palette de peintre, nous renvoie naturellement aux premiers 
artistes de l’humanité qui ont su accomplir ce premier geste non 
utilitaire, faire de l’Art comme l’écrivait Georges Bataille.
La notion d’art préhistorique n’ayant été admise qu’au XXe siècle, 
le mystère des peintures des mondes souterrains n’en finit pas de 
nourrir notre imagination, nos interrogations, nous surpassant 
totalement et rejoignant ainsi la finalité de l’écart d’Evariste Richer.
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Dominique Blais
Christian Marclay & GünterMüller, « Vitalium » 1’44 (1994), 
2009
Poudre de fusain sur papier
Collection Frac Aquitaine

Ce dessin de Dominique Blais est issu d’une expérience qui 
s’appuie sur une exploitation plastique du son. L’artiste place 
de la poudre de fusain sur les haut-parleurs d’une paire 
d’enceintes, qui diffusent ensuite des morceaux de musique 
contemporaine – ici, Vitalium de Christian Marclay et Günter 
Müller. Le fusain vient se déposer sur une feuille de papier 
disposée sur les enceintes, pendant toute la durée du morceau. 
Les formes circulaires, abstraites au premier regard, figurent 
la trace des haut-parleurs, la diffusion du son se faisant à travers 
les vibrations de l’air, suivant le battement des baffles. 
« À l’immatérialité du flux que constitue le son, l’œuvre de 
Dominique Blais oppose une ostensible matérialité […] par 
des formes visuelles ou sonores, de ce qui est imperceptible, 
invisible, intangible. »1

1. Anne-Lou Vicente, « Dominique Blais : un peu de neige salie », 20/27 n°4, 
2010. 

4/

Préhistoire 
Près de la vitrine aux instruments de musique

Près de la vitrine aux instruments de musique (flûtes taillées dans des 
ossements d’animaux, cornes de bovidés, etc.), s’installe Dominique 
Blais et ses œuvres de poudre de fusain sur papier, traces des enceintes 
en poussière de graphite que les vibrations sonores projettent sur 
le papier. L’artiste veut donner ainsi une mémoire graphique au son. 
D’étranges et sombres soleils acoustiques s’inscrivent sur le papier, 
dessins tremblés de matières sonores, projet fou d’un artiste démiurge 
de mettre les sons en images, sursaut poétique d’un imaginaire pour 
revenir aux sources, aux sons originels de notre humanité, ceux d’une 
flûte ou d’une corne à l’aube des premiers temps.
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Dove Allouche
Melanophila II_11,_12,_13,_14,_15,_16 
ou L’Ennemi déclaré, 2003-2007
Ensemble de six dessins
Crayon de graphite sur papier Lana Royal
Collection Frac Aquitaine

Durant l’été 2003, au sud du Portugal, Dove Allouche réalise 
140 photographies d’une forêt d’eucalyptus dévastée à la suite 
d’un incendie. De retour dans son atelier, il réalise 140 dessins 
au graphite noir reproduisant fidèlement les clichés noir & blanc 
originaux, regroupés sous le titre Melanophila II, en référence
au nom d’une variété de coléoptère qui se nourrit de bois brûlé. 
Ces dessins jouent avec « l’idée » de la représentation photographique, 
du moins sa réminiscence. Autant la photographie entretient 
un rapport étroit avec le réel – attestant du « ça a été » théorisé 
par Roland Barthes – autant les traits du crayon dupliquent le 
paysage, respectant minutieusement tous les détails de l’original. 
On est donc en face d’une copie (le dessin, épreuve unique) de 
copie (l’épreuve photographique par le négatif permettant le 
multiple). D’un caractère à la fois dense et contrasté, Melanophila II 
parvient à révéler précisément les motifs. 
En ce sens, ces dessins évoquent étrangement les daguerréotypes 
(image photographique unique aux reflets argentiques datant 
du milieu du XIXe siècle) aux effets de miroitement et d’une 
précision incroyable. En prenant de la distance par rapport à la 
photographie originale, Dove Allouche semble faire réapparaître, 
tel un fantôme, une forêt à jamais disparue où les branches des 
arbres semblent de nouveau reverdir…

5/

Protohistoire
Près des urnes funéraires 

En Protohistoire, non loin des urnes funéraires, neuf dessins 
« Mélanophila II ou l’ennemi déclaré » au crayon de graphite de 
Dove Allouche. 
Ces dessins sont réalisés à partir de photographies d’une forêt 
d’eucalyptus dévastée à la suite d’un incendie. L’artiste tente de faire 
réapparaître la forêt disparue redonnant ainsi une mémoire à un 
paysage. Cette terre brûlée nous évoque la terre noire des rites 
de l’incinération sous tumulus au premier âge de fer. Les tertres gardent 
encore la trace de ces rites funéraires. Les urnes funéraires conservaient 
les os calcinés. Le musée possède une magnifique collection de ces 
objets de mémoire, ultimes réceptacles d’une vie passée.
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Pierre Saxod
Le Rouge dont on fait, décembre 1982
Huile sur panneau de bois
Collection Frac Aquitaine

Le Rouge dont on fait représente une architecture de ruines 
antiques idéalisées. Le tableau est d’une construction classique 
avec un premier plan dans l’ombre, un plan intermédiaire en 
pleine lumière où se développe la perspective des ruines, avec 
un paysage en arrière-plan. Le bleu profond du ciel répond à la 
polychromie des fragments architecturaux, dialoguant avec l’ocre 
rouge, le vert émeraude et le rouge vermillon. 
L’ensemble des tonalités denses et éclatantes confère à la scène 
un caractère irréel. Entre sa sortie de l’École supérieure d’art 
visuel de Genève en 1981 et sa disparition prématurée à Paris en 
1990, Pierre Saxod a su montrer une pratique de peintre aboutie. 
Durant cette courte décennie, trois périodes assez distinctes se 
succèdent : les architectures et paysages métaphysiques, puis 
les ruines polychromes dont fait partie ce tableau et, enfin, les 
natures mortes parmi lesquelles une ultime série de compositions 
avec des pommes. À chaque fois, la charge symbolique de la 
peinture de Pierre Saxod apparaît dans toute sa force, nous 
confrontant à l’idée de la mort, de la vulnérabilité de la matière. 
La recherche de la couleur intacte et originelle transfigure ses 
sujets, niant les effets du temps.

6/

Gallo-Romain
À côté du bas-relief des chevaux de Neptune

La peinture de Pierre Saxod est installée sur le mur rouge 
du côté du bas-relief des chevaux de Neptune. Son architecture de 
ruines antiques polychromes redonne la mémoire d’un paysage et celle 
des couleurs de l’antiquité que le temps a effacées et dont nous avons 
oublié la luxuriance.
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Genêt Mayor
Paysouche, 2005
Bois et peinture acrylique
Collection Frac Aquitaine

Paysouche dévoile, au fond d’une large bouche couleur vermillon, 
une ville engloutie qui ressemble dans sa découpe à une ville 
américaine. Une ville de cinéma, à l’esprit délibérément pop. 
On devine le bruit sourd de cette ville, tel un microcosme, sorte 
de modèle réduit d’un monde en activité qui pourrait tenir dans 
un organisme humain. « Genêt Mayor reprend une iconographie 
hollywoodienne classique qui atteste parfaitement de la 
dégradation des étapes de construction d’une image stéréotypée. 
À la croisée de l’art minimal et de l’art brut, du formalisme et du 
pop, son œuvre organise une bâtardisation qui contrarie 
de manière dynamique les tentatives de catégorisation. »1 
1. Fabrice Stroun dans Genêt Mayor, speed stacking, éd. Instantané 60, 
Fonds Régional d’Art Contemporain des Pays-de-la-Loire.

7/

Gallo-Romain
Sur le mur bleu

En gallo-romain, sur le mur bleu, est installée la pièce de Genêt Mayor, 
« Paysouche, 2005 ». Une grande bouche rouge vermillon enchâsse 
les grattes-ciel d’une ville américaine. Cette peinture pop-art, festive 
au premier regard, s’avère cruelle. C’est l’engloutissement d’une cité 
entre les gigantesques mâchoires d’un Atlas, comme le paradigme 
de l’urbanisation rapide et outrancière des grandes métropoles 
d’aujourd’hui.
Le rempart romain encadre cette œuvre comme le rideau de scène 
d’un théâtre. Lui aussi, s’est construit dans l’urgence au troisième 
siècle pour protéger la ville de Burdigala des invasions. Défaire pour 
reconstruire, d’anciens monuments sont détruits et leurs pierres seront 
utilisées pour l’édification de cette muraille. La ville sera réduite à une 
trentaine d’hectares. Ce rempart ou « castrum », bordé sur 450 m 
à l’est par la Garonne, sera percé de quatre portes, dont l’une, 
la « Porta Navigera », laissera passer les bateaux vers le fleuve. 
Deux visions paradoxales de la ville au fil de l’Histoire, une cité antique 
qui a la sagesse de se refermer et resserrer ainsi son territoire pour 
mieux se protéger des envahisseurs et une ville contemporaine, 
conçue sans utopie, sans vision architecturale et humaniste, qui 
se retrouve broyée sur l’autel des vanités.

19



On Kawara
Feb.6, 1982 de la série Today Series, 6 février 1982
Liquitex sur toile, boîte en carton, page de journal 
Collection Frac Aquitaine

Le 4 janvier 1966, l’artiste japonais décide de commencer une 
série de tableaux, intitulée Date paintings : il s’agit de peindre en 
blanc sur une toile monochrome la date du jour, de conserver ce 
tableau dans une boîte (aux dimensions du tableau), contenant un 
extrait de la presse du pays dans lequel l’artiste l’a réalisé. Si la série 
peut paraître répétitive, elle intègre d’imperceptibles variantes : 
le format du châssis varie, la couleur du fond n’est pas toujours 
la même et, enfin, le libellé de la date obéit aux conventions du 
pays (ici les États-Unis). La date de réalisation de la toile donne son 
titre à l’œuvre et précise le temps de l’exécution : un jour. L’artiste 
s’impose comme règle cette matérialisation rigoureuse et littérale 
du temps, allant jusqu’à détruire la toile qui ne serait pas achevée 
à la fin du jour qu’elle est censée représenter. En poursuivant cette 
logique temporelle, conceptuelle, rigoureuse, l’artiste s’adonne 
à d’autres pratiques telles des envois de télégrammes adressés 
à ses amis ou à des acteurs de la scène artistique avec la simple 
mention « I am still alive [Je suis toujours vivant ] », ou de cartes 
postales où figurent au dos « I got up at …[ Je me suis levé à… ] », 
des reconstitutions de ses lectures « I read », de ses déplacements 
« I went » ou de ses rencontres « I met ». Ces enregistrements 
renvoient à une temporalité générique dans laquelle on ne perçoit 
aucune dimension psychologique même si l’artiste décrit ses 
actions les plus futiles et concrètes. Les peintures n’existent qu’au 
jour le jour. Elles sont le résultat d’une performance quotidienne 
renouvelée. On Kawara appartient au courant de l’art conceptuel. 
Un des principes de l’art conceptuel est l’idée prééminente du 
programme sur le résultat de l’œuvre. Le programme est ici 
« ouvert » et infini, et l’œuvre devient un « curseur » sur la ligne 
temporelle, partie d’un tout.

8/

Gallo-Romain
Vitrine face à la stèle funéraire

Dans le parcours gallo-romain, en amont des objets évoquant la vie 
quotidienne, se trouve une galerie de monuments, autels, bornes 
routières, stèles et cippes gravés d’inscriptions latines et de dates-
clés rappelant la gloire de Burdigala, cité des Bituriges Vivisque ainsi 
que son cosmopolitisme. Dans cet espace, il nous semble évident 
d’installer l’œuvre de On Kawara : « Feb.6, 1982 ». Cet artiste, s’imposant 
comme règle, la matérialisation rigoureuse et littérale du temps, 
quotidiennement, il « acte » chacune de ses actions, constat clinique 
livré sur une toile : une date, une phrase sibylline ou laconique.
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Florian Pugnaire
Stunt Lab, 2009 - 2010
Stunt Lab, 2009 - 2010
Bois, Placoplatre, carton, aluminium, polystyrène, cordes, 
sangles, objets divers, vidéo couleur, sonore 
Durée vidéo : 6’16’’
Collection Frac Aquitaine

L’œuvre est composée d’une sculpture et d’une vidéo dans 
laquelle deux jeunes hommes s’affrontent dans le décor qu’ils 
ont eux-mêmes construit. Le titre fait référence à Jackie Chan, 
acteur célèbre pour ses films d’action, spécialiste des arts 
martiaux et adepte de cascades spectaculaires. Créant aussi un 
effet de cascade dû aux séquences courtes, le film de Florian 
Pugnaire montre le combat acharné et la dégradation progressive 
du décor. La sculpture placée en vis-à-vis en est pour ainsi dire 
le résultat. Compression de tous les éléments mis à mal par 
les combattants, elle s’érige en totem, sorte de « précipité » du 
combat, témoin du processus destructif et de son achèvement 
définitif sous forme d’œuvre d’art. Stunt Lab est un atelier créatif 
et un laboratoire d’idées voire d’influences : sous les coups, les 
références à des artistes s’élaborent : tels que Steven Parrino et 
ses toiles froissées, Fischli & Weiss et le film Le cours des choses... 
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Salle de la vie quotidienne

Entre l’imposant Autel à la Tutelle de Bordeaux et les vitrines remplies 
d’objets évoquant la vie quotidienne, siége l’œuvre totémique de 
Florian Pugnaire : « Stunt Lab ». Une vidéo complète l’installation. 
Une structure de bois renferme des éléments de décor, détruits lors 
d’un combat entre deux hommes, relaté dans un film. Cette pièce 
évoque les conteneurs des chantiers de fouilles archéologiques, 
précieux débris, fragments et reliquats, enchâssés comme des trésors, 
livrés au nettoyage, à l’étude, voire à la reconstitution puis à l’exposition 
dans un musée redonnant ainsi la mémoire à un site.
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Larry Clark
Billy Mann (Tulsa), 1963
Photographie noir et blanc
Collection Frac Aquitaine

Ce portrait d’un adolescent photographié au volant d’un véhicule, 
frappe par sa composition. Le cadrage se resserre sur le visage 
et les épaules du jeune homme, torse nu. Celui-ci tient le volant 
d’une seule main, le bras gauche posé de manière détendue sur 
le rebord de la portière. Il paraît totalement absorbé, le regard 
rivé vers l’avant. La lumière extérieure surexpose le paysage, 
effaçant l’épaule gauche du garçon. Billy Mann figure en bonne 
place au début de Tulsa, ouvrage mythique publié en 1971 par 
Larry Clark. Il y donne à voir ses amis photographiés au quotidien 
dans sa ville natale, Tulsa en Oklahoma de 1963 à 1971. Cette ville, 
en retrait des grandes mégalopoles, est le théâtre d’une réalité 
sociale loin du rêve américain : la violence, incarnée par la drogue, 
la prostitution et l’autodestruction, est fréquente pour bon 
nombre d’adolescents en mal de repères et d’avenir. Dans ces 
images saisies de manière directe, sans prise de distance, Larry 
Clark se positionne non pas comme témoin mais comme partie 
prenante de la réalité décrite, dépassant la vision documentaire 
pour constituer une véritable chronique autobiographique.
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À côté du buste de Jupiter

« Billy Mann » de Larry Clark, c’est une photographie en noir et blanc, 
installée non loin du bloc calcaire sculpté, relatant les amours de 
Jupiter et notamment sa passion pour l’échanson Ganymède, jeune 
berger, d’une grande beauté. Larry Clark est connu pour son travail 
sur l’adolescence, souvent qualifié de sulfureux, croisant la jeunesse, 
la toxicomanie et la sexualité. Le mythe de Pasolini rejoint le mythe 
antique de Jupiter. Ce jeune homme, au volant de sa voiture, pourrait 
être un des amants des nuits sombres et violentes du poète, écrivain, 
scénariste et réalisateur italien.
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Alain Fleig
Multiplication n°4, 1978-1981
Fragments de photographies noir et blanc collés 
sur papier
Collection Frac Aquitaine

Multiplication n°4 est constituée de la juxtaposition de fragments 
d’une photographie noir & blanc d’un buste d’homme. Découpés 
suivant différents formats, répétés, ceux-ci s’ordonnent en suivant 
une grille orthogonale. Ainsi décomposée, démultipliée et 
dynamisée, la figure perd de sa lisibilité. Privilégiant la pluralité, 
la discontinuité et la mise en abyme, cette œuvre interroge notre 
perception, substituant à l’unité du regard la multiplicité des 
points de vue. Propice à la manipulation, la photographie devient 
une mise en jeu du matériau photographique dans l’optique de 
« produire de la fiction », selon l’artiste.
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Près de la statue d’Hercule

Près de la statue d’Hercule, l’oeuvre photographique d’Alain Fleig 
« Multiplication n° 4 1978- 1981». C’est une photographie noir et blanc, 
représentant un buste d’homme. L’image est constituée d’un ensemble 
de détails du torse, découpés dans différents formats, répétés, 
s’ordonnant selon une grille orthogonale. L’effet produit est proche 
de celui que l’on obtient dans un miroir à facettes. La démultiplication 
de l’image brouille notre perception, nous donnant à voir une image 
cinétique, la figure devenant une entité abstraite géométrique malgré 
l’accommodation de l’œil pour reconstituer le buste de l’homme. 
L’artiste photographe ne reproduit pas mais crée une nouvelle image. 
A ses côtés, parfaitement lisible et reconnaissable, se dresse la statue 
d’Hercule, joyau des collections antiques du musée d’Aquitaine. 
Découverte dans un égout romain à l’extrémité ouest du port antique 
de Burdigala. Composée de vingt-trois fragments reconstitués par la 
suite, bien qu’incomplète, la sculpture en bronze du dieu, devait avoir 
plus de deux mètres de hauteur à l’origine. Hercule apparaît, debout, 
dans sa nudité, légèrement déhanché. Sa réalisation (traitement 
du visage, modelé du corps) se rapproche des créations hellénistiques 
dont il est manifestement l’héritier.  
Le « modèle antique » a marqué de son empreinte une bonne part 
de la création artistique de l’Europe, depuis le haut Moyen Âge jusqu’à 
l’époque contemporaine, constituant une grammaire du corps et un 
dictionnaire des formes.
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Ulla von
Brandenbourg
Mephisto et Angel, 2010
Tissu brûlé par le soleil, cerceau en bois, 
canne à pêche en bambou verni
Collection Frac Aquitaine

Mephisto et Angel présentent chacun une doublure noire de 
rideau, agrémentée d’un objet spécifique. Longtemps exposés 
à la lumière du soleil à travers une fenêtre, ces tissus portent la 
marque du rideau qu’ils protégeaient, sa trace en négatif, comme 
s’il s’agissait d’une photographie. Le titre de Mephisto vient de la 
marque du cerceau gravée dans le bois. Cet accessoire, trouvé 
par l’artiste, est un jeu pour enfant d’une autre époque. Angel 
(canne à pêche en allemand, langue natale de l’artiste) est 
constitué par un autre rideau brûlé sur lequel reposent trois 
bâtons.  Ce titre admet cependant une double acception 
puisqu’il renvoie également à l’anglais « angel », qui signifie 
ange : Mephisto et Angel se rejoignent ainsi et deviennent 
symboliquement les portes d’un univers mystérieux, 
inconnu, le threshold (le seuil en anglais). Les objets renvoient 
à une réalité, ce sont aussi des accessoires de théâtre, tels des 
objets magiques de transition. 
Ces deux œuvres s’inscrivent dans la continuité du travail 
d’Ulla von Brandenburg, de par l’utilisation d’objets à caractère 
mystique ou burlesque, voire mélancolique, tels les cannes à 
pêche ou le cerceau. Dans cette installation, l’artiste joue aussi 
sur l’ambiguïté sexuelle de ces deux objets posés à même le 
sol, ou encore sur deux âges de la vie, l’enfance et la vieillesse, 
multipliant ainsi le nombre d’interprétations possibles.
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Dans la salle de Mithra

L’œuvre d’Ulla von Brandenbourg, « Mephisto et Angel » s'installe 
près de l’autel consacré à Mithra, en face de ses assesseurs Cautes et 
Cautopates. Le caractère mystique et théâtral de l’installation, deux 
grands rideaux noirs, brûlés par le soleil, portant la trace en négatif du 
rideau qu’ils protégeaient, « Véroniques » endeuillées sur lesquelles 
viennent s’appuyer, à même le sol, des objets, jeux d’enfants de 
l’ancien temps : un cerceau (dont la marque s’appelle Mephisto) et trois 
bâtons de cannes à pêche (Angel en allemand). Accessoires de théâtre 
ou bâtons de chamane ou symboles des âges de la vie, enfance et 
vieillesse, ils participent à l’étrangeté du propos voulu par l’artiste. 
Le culte de Mithra, hérité de la tradition orientale, est un culte à 
mystères et réservé aux hommes. Il célèbre la lumière et la force. 
Le dieu Mithra est représenté sous la forme du léontocéphale (tête 
et pieds de lion), et autour de ses jambes s’enroulent des serpents. 
Il tient d’une main la clef qui ouvre les portes correspondant aux sept 
degrés d’initiation et à l’au-delà. A ses côtés, ses deux compagnons, 
Cautes qui tient une torche levée, symbolisant le lever du soleil, 
le renouveau des saisons et la renaissance et Cautopatès qui, lui, tient 
la torche baissée, évoquant le coucher du soleil, la mort. 
Les deux voiles noirs d’Ulla von Brandenburg, portes d’un univers 
mystérieux et inconnu, trouvent naturellement place au sein du 
mithraeum reconstitué.
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Alexandre Gutke
Lighthouse, 2006
Carousel Kodak, 81 diapositives
Collection Frac Aquitaine

Lighthouse est une installation lumineuse composée 
de 81 diapositives. Les images successivement projetées 
représentent un rectangle de lumière blanche qui, de manière 
illusionniste et dans un mouvement circulaire, tourne 
graduellement sur lui-même. Les diapositives éclairent une 
surface du mur selon un angle d’approche différent. 
Cette pièce joue entre le visible et l’invisible : images sitôt 
perçues, sitôt oubliées. Le regard du spectateur suit ce 
crépitement, comme une lecture à la fois fortuite, poétique 
et cinétique.
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Gallo-Romain
Fin du couloir des collections funéraires 

Dans le renfoncement du couloir menant aux sépultures des nécropoles 
romaines, l’installation lumineuse d’Alexander Gutke, « Lightouse, 2000 ». 
Des images successivement projetées d’un rectangle de lumière 
blanche, tournant graduellement sur elle-même. Le spectateur est pris 
dans le vertige de cette traque d’une trace lumineuse, l’installation  
hypnotique devenant un exercice d’oubli. Et, en poussant plus loin 
l’analyse de l’œuvre et son installation dans l’antichambre des lieux 
dévolus aux rites funéraires, on ne peut que penser à cette ultime lueur 
blanche, au bout d’un long tunnel noir, racontée par ceux qui ont fait 
l’expérience d’une petite mort.
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Thierry Mouillé
Rétroportraits, 1989
Miroir, bois, peinture glycérophtalique, craie
Collection Frac Aquitaine

L’œuvre est constituée d’un ensemble de cinquante-deux 
miroirs qui ont été dépolis et gravés. De tailles différentes, 
ils sont tous enchâssés dans un cadre peint de couleur noire 
et passé à la craie blanche. Alignés au sol, ces miroirs absorbent 
la lumière sans jamais la réfléchir et mettent en échec toute idée 
de représentation. Sorte d’allégorie de la perte, cette œuvre veut 
faire le portrait d’une disparition : celle de la figure humaine. 
« Ce renoncement à l’image, le mouvement de disparition qu’il 
implique et que je ne cesse de réitérer comme proposition 
élémentaire, affirme l’échec comme réaction possible devant 
notre société submergée d’images », affirme Thierry Mouillé. 
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Couloir des rites funéraires

Face à l’espace consacré aux rites funéraires, « Rétroportraits, 1989 » 
de Thierry Mouillé. L’œuvre est constituée de cinquante-deux miroirs, 
dépolis et gravés, alignés au sol, portraits d’une disparition, celle de 
la figure humaine puisqu’ils absorbent la lumière sans jamais la réfléchir. 
Ce dispositif de renoncement à l’image nous questionne sur notre 
façon d’appréhender la disparition de nos proches et d’en conserver 
le souvenir.
Jusqu’au début du XXe siècle, dans nos sociétés européennes, on avait 
coutume de voiler les miroirs lorsqu’une personne mourrait dans sa 
demeure, tradition abandonnée de nos jours où l’on meurt la plupart 
du temps à l’hôpital. Mais on photographiait le défunt sur son lit de 
mort pour en conserver une dernière image.
Dans l’antiquité, les rites funéraires étaient très importants, des stèles 
abritaient la représentation en buste ou en pied du défunt, elles étaient 
systématiquement gravées de l’inscription d’une dédicace aux dieux 
Mânes et à la mémoire de celui ou celle qui n’est plus. Une fête avait 
lieu une fois par an, les Parentalia, pour rendre hommage aux morts.
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Farah Atassi
Tabou II, 2013
Huile et glycéro sur toile
Collection Frac Aquitaine

Tabou II présente un espace intérieur, articulé de manière 
complexe à partir d’un réseau de lignes construites dans 
l’épaisseur de la matière. Culminant au centre du bord supérieur 
de la toile, ce système en chevrons révèle un espace perspectif 
équivoque, dont les parois inclinées sont parcourues par un 
motif de hachures en réserve. Dans la partie basse de cet espace 
clos, agencés sur un sol légèrement surélevé, apparaissent 
de petits volumes géométriques, tels les éléments d’un jeu 
de construction. Certains de ceux-ci sont colorés, d’autres 
demeurés blancs, se devinent seulement. La dimension très 
picturale du travail de Farah Atassi s’impose ici dans la succession 
laissée apparente des couches picturales, les traces des bandes 
adhésives utilisées pour masquer les formes et les repentirs. L’œil 
est sans cesse confronté entre une tentative de « creuser » l’espace 
et l’affirmation contradictoire de la matérialité, de la planéité et 
des limites de la surface du tableau. La peinture de Farah Atassi 
se situe ainsi au point de tension entre approche figurative et 
abstraite, réconciliant rigueur et acceptation du décoratif.
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Près du Saint-Sépulcre (mosaïque) 

Près du témoignage le plus important et le plus étonnant des débuts 
du christianisme, la mosaïque dite du « Saint-Sépulcre », est installée 
l’œuvre de Farah Atassi, « Tabou II, 2013 ». 
Cette grande peinture évoque le puissant découpage cubique de 
l’architecture de la ville de New-York où elle a séjourné. On y ressent 
également l’influence des toiles tardives de Mondrian qu’elle a 
découvertes dans les musées new-yorkais. Des petites maquettes 
colorées semblent se jouer de la rigueur d’un plan aux  lignes noires 
épurées, et aux points de fuite improbables, introduisant une troisième 
dimension. Cette oeuvre nous ramène à l’Anastasis, la mosaïque du 
Saint-sépulcre, première basilique de Jérusalem. Elle est réalisée en 
tesselles de marbre, de calcaire et de terre cuite qui dessinent un plan 
circulaire, surmonté d’un clocher vu en perspective, dont les gâbles 
sont couronnés chacun d’une croix. A plusieurs siècles d’écart, c’est 
le même projet fou ou peut-être naïf chez les artistes, de représenter 
la réalité visible et celle que l’on ne voit pas.
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Paul-Aymard
Mourgue d’Algue 
Exodus The Cross, janvier 2004
Feutre noir sur papier
Collection Frac Aquitaine

Exodus The Cross est un dessin exécuté au marqueur noir sur une 
feuille de papier standard de format A4. La surface entièrement 
recouverte d’encre laisse entrevoir à travers les brillances subtiles 
de l’encre, les déformations du papier et les différences de textures 
et d’orientation des traits des formes plus ou moins distinctes. 
En haut à gauche apparaît, soigneusement dessinée sur deux niveaux, 
l’énigmatique inscription : « EXODUS The Cross ».  
Une observation attentive révèle aussi, dans la partie droite, 
la présence d’une croix, érigée dans ce qui pourrait figurer un 
paysage montagneux. Cette œuvre appartient à un ensemble 
de vingt dessins présent dans la collection du Frac Aquitaine. 
Datés chacun du mois de sa réalisation, de septembre 2003 à 
janvier 2004, ils constituent une chronique qui semble refléter 
les états d’âme de l’artiste. Formellement à la limite de la lisibilité, 
induisant d’obscures narrations, ils conservent une part de 
mystère et témoignent d’une opiniâtre insistance à questionner 
l’apparition-disparition de l’image, les limites de sa perception 
et de son interprétation.
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Entre la période du Haut Moyen Age et celui du Bordeaux médiéval et moderne (848-1715) 
– à côté du crucifix

Le dessin de Paul-Aymar Mourgue d’Algue, « Exodus, the cross » 
trouve place dans l’espace transitionnel entre la période du haut Moyen 
Âge (les débuts de la chrétienté) et celui du Bordeaux médiéval et 
moderne (848-1715). 
L’artiste restitue un univers narratif très sombre (lavis d’encre noire 
recouvrant la surface du dessin). La silhouette fantomatique d’une 
croix, des mots ou fragments de phrase, dont la typographie évoque 
celle des parchemins enluminés du moyen-âge, se noient dans cette 
mer d’encre. Cette œuvre devient un suaire portant l’empreinte de 
la croix, devenue symbole de la chrétienté après celle du poisson, 
fils de l’Ichthus céleste, la Trinacria (trois poissons liés entre eux par 
la tête en forme de Y), figuration du Saint-Esprit. Nous retrouvons 
cette symbolique christologique dans l’art chrétien primitif, comme 
le montre le sarcophage de Flavinus.
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Jane Harris 
The Haunters, 2010
Huile sur toile
Collection Frac Aquitaine

Les tableaux de Jane Harris relèvent du domaine de l’art abstrait, 
bien qu’elle n’affectionne pas particulièrement cette qualification 
qui lui paraît réductrice. Depuis qu’elle a débuté sa pratique de 
peintre, Jane Harris a développé une attraction pour un motif 
étrange et familier qui, partant de l’image d’une vasque d’eau, 
a évolué vers le motif de l’ellipse. Largement épuré, The Haunters 
combine une forme, répétée deux fois et un fond, deux couleurs 
ton sur ton, dans l’idée d’une texture proche de celle de la 
tapisserie qui rend la peinture vibrante au contact de la lumière. 
L’œuvre de Jane Harris semble habitée par une fausse simplicité 
faite de multiples dualités : simplicité formelle et sophistication 
de la touche, rigueur mathématique et sensations poétiques, 
stabilité et mouvement. La toile comme surface de phénomènes 
optiques dont la lumière influe sur la perception d’une image de 
basse ou haute résolution. Ces peintures interrogent davantage 
le signe dans sa puissance métaphorique qu’ornementale.
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Salle de la Rosace sur les colonnes des vestiges du cloître de la Cathédrale Saint André

Dans l’espace de la rosace est installée une toile de Jane Harris, 
« Buff and Tan, 2005 ». Elle se décline sur un fond rose, uni, quatre 
formes elliptiques identiques dont la tonalité va du pourpre au lie 
de vin et jusqu’au violacé. Leurs contours sont dentelés, donnant l’effet 
d’une texture proche de la tapisserie. Cette œuvre minimale pourrait 
être le carton ou le « grand patron » d’un peintre pour un lissier. 
Sa proximité avec la grande rosace nous rappelle qu’entre le VIIIe et XIIe 
siècles, dans les monastères, se sont signalés les premiers ateliers de 
tapisserie, l’église et le roi en étant les principaux commanditaires. 
Les formes utilisées par l’artiste évoquent les mappemondes 
médiévales, la figure de la terre étant définie comme une forme 
ellipsoïdale dont la vision cosmique s’inscrit dans une perspective 
spirituelle et théologique, fondamentale.
A la démarche de l’artiste qui, partant de l’image d’une vasque d’eau, 
a évolué vers celui de l’ellipse, on peut apposer l’affirmation de 
l’astronome Kepler : le monde ayant été créé à l’image de Dieu,
 la sphère est le symbole géométrique de la Sainte-Trinité, le Saint- 
Sépulcre étant « l’ombilic de la terre habitable », « in media terrae » 
à égale distance du paradis terrestre à l’est et de ses antipodes à l’ouest. 
Mais il découvre que l’orbite des planètes est elliptique, portant 
un coup à la dignité symbolique du cercle.
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Francis Limérat
Hadchlou, 1982
Bois peint, ficelle
Collection Frac Aquitaine

Hadchlou, dont le titre évoque les motifs géométriques de 
certains tapis de la province du Turkestan en Afghanistan, est 
composée de baguettes de bois peintes par endroit assemblées 
les unes aux autres par collage et ligatures de ficelle. 
Cette structure géométrique fragile, à la fois abstraite et « d’une 
familiarité très ancienne », accueille en son centre des plaquettes 
colorées. L’œuvre offre au regard un réseau graphique organisant 
dans l’espace la répartition de « zones libres », les vides, et de 
« figures refuges », les pleins. Les lignes, les courbes, la frontalité, 
la profondeur et les couleurs rythment cet édifice singulier. 
Celui-ci puise ses sources dans les cartes marines des mélanésiens 
fabriquées en baguettes de bois dont les orientations diverses 
mémorisent les directions des vents. Francis Limérat aborde ainsi 
la question de la composition picturale autant que les conditions 
formelles et matérielles de l’acte de peindre. L’artiste, ancien 
membre du groupe d’artistes Sed Contra, n’attribue aucune 
fonction précise à ses constructions aux équilibres complexes 
qu’il nomme des peintures sculptées. Son parcours depuis la fin 
de ses études à l’école des Beaux-Arts de Bordeaux n’a cessé de 
s’affiner et de se singulariser empruntant, comme il le précise, 
« l’itinéraire des artistes œuvrant dans les années 1970, attentifs 
aux pratiques archaïques, de sensibilité « éthno », opérant 
une sorte de mise à plat des processus de création plastique, 
éliminant l’image figurative […]. »
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Moyen Age
Salle de la Rosace, à côté du mur rouge

Section du Moyen Âge, en face de la rosace, flotte dans l’espace, 
la structure légère de l’œuvre de Francis Limérat, « Hadchou, 
1982 ». La rosace, de style gothique flamboyant, provient du couvent 
des Grands-Carmes, construit en 1264 par de célèbres constructeurs 
de cathédrales, tel que Bertrand Deschamps. La magnifique rosace 
possède un réseau rayonnant à l’ingénieuse structure, douze rayons 
et un décor d’entrelacs dont le tracé est basé sur un système de trois 
carrés régulièrement décalés tout autour du cercle. Cette grande rose 
gothique qui enchâssait des vitraux colorés, aujourd’hui disparus, 
ajourait la façade de l’édifice, donnant la mesure de la légèreté que 
la construction en pierre peut atteindre.
Francis Limérat s’intéresse aux architectures de bois, aux colombages, 
charpentes des grandes fermes de son enfance passée dans les Landes. 
Son œuvre, à partir de plaquettes de bois centrales colorées, révèle 
un maillage improbable de fines tiges de bois assemblées par des 
ficelles comme des objets rituels de sociétés primitives. Les bois 
se déforment, s’arc-boutent  pour dessiner dans l’espace des figures 
stylistiques malmenant une pensée géométrique.
D’un point à un autre, il cartographie ses souvenirs dans cette
construction arachnéenne.
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Hans van den Ban
Le Pleurant des oranges, 1991
Plomb, résine, oranges en plastique, Altuglas, minium 
de plomb
Collection Frac Aquitaine

Le Pleurant des oranges présente toutes les caractéristiques 
de la statuaire classique : une figure humaine, à la face et aux 
mains dissimulées, repose sur un socle. Cette œuvre surprend 
cependant par la juxtaposition de deux parties relevant d’univers 
contradictoires. La partie haute est réalisée à partir d’une 
technique que l’artiste a développée depuis le début des années 
1980 et qui consiste à façonner un enroulement concentrique 
de tubes de plomb ligaturés entre eux. Ici, ils sont également 
froissés et froncés pour devenir l’enveloppe sombre – habit 
monastique au drapé lourd – d’un corps absent. Quant au socle, 
il est constitué d’un grand cylindre transparent, rempli d’oranges 
en plastique coloré. Ce curieux télescopage entre la statuaire 
ancienne et son socle contemporain crée une impression de 
surprise : le pleurant, symbole de l’homme et de ses douleurs, 
se tient debout sur un support d’agrumes, synonymes de vitalité. 
L’étonnement peut naître aussi de la liberté prise par l’artiste 
avec le rapport habituel socle/statue : la figure dévote qui est 
habituellement mise en valeur sur un support neutre, semble être 
revitalisée à la faveur d’une nouvelle et curieuse impulsion, plus 
ou moins aisée, mais la stabilité demeure.

19/

Époque moderne 
Devant l’autel de la Vierge, dans les collections du XVIe siècle

Devant l’autel de la Vierge, dans les collections des XVIe et XVIIe siècles,  
le « Pleurant des oranges, 1991 » de Hans van den Ban.
A la fin du XIVe siècle, Bordeaux renfermait en ses murs une dizaine 
d’hôpitaux dont l’hôpital Saint-Antoine, qui soignait le mal des ardents, 
en lieu et place de l’actuel musée d’Aquitaine. Un seul de ces hôpitaux 
a traversé les siècles, l’hôpital Saint-André qui a six cent ans d’existence. 
Il fut fondé par le chanoine visionnaire, Vital Carles qui refusa la 
dictature du tout religieux pour imposer une direction laïque à côté 
du service divin conféré aux prêtres, sous l’autorité des jurats de la Ville.
Le « Pleurant des oranges » de Hans van den Ban, statue funéraire, 
symbole de l’homme et de ses douleurs, repose sur un imposant 
cylindre en verre rempli d’oranges, agrumes, synonymes de vitalité, 
par sa conception et l’utilisation de matériaux et de couleurs 
contradictoires (tubes de plomb noirs ligaturés entre eux pour le 
pleurant et transparence du socle, réceptacle d’oranges en plastiques 
colorées de minium). L’artiste déjoue les codes habituels d'une statue 
posée sur un socle, la figure dévote, traditionnellement mise en valeur, 
semble s’effacer au profit du piétement à la couleur exubérante. 
Dans cet environnement muséal, l’étrange sculpture contemporaine 
devient une figure métaphorique, évoquant par son sombre pleurant, 
les épidémies de peste (à partir de 1348) et autres maux liés à 
l’indigence, la pauvreté ainsi que la prostitution et, rappelant par son 
support hautement coloré, la mémoire de tous ces lieux protecteurs 
que furent les hôpitaux pour venir en aide aux malades.
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Mathieu Mercier
RoorschaacH, 2005
Animation vidéo couleur, muette, 13’18’’
Collection Frac Aquitaine

Cette animation vidéo a été élaborée à partir des dix planches 
originales du test de Rorschach. Utilisés dans le champ de la 
psychologie, ces dessins aux formes symétriques sont proposés 
à la libre interprétation du sujet dont les réponses fourniront au 
thérapeute matière à l’étude de son fonctionnement psychique. 
À partir de cette série de planches-test, l’artiste a retravaillé ces 
compositions avec la technique du morphing, les chargeant de 
significations renouvelées dans un mouvement infini et étiré, 
comme le titre l’indique.
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Époque moderne 
À l’intérieur du cartouche de la bourse des Marchands (XVIe–XVIIe siècles)

Dans les salles du XVIe et du XVIIe siècles, à l’intérieur du cartouche 
de la Bourse des Marchands, est projetée l’animation vidéo de Mathieu 
Mercier, « RoorschaacH, 2005 ».
L’artiste retravaille avec la technique du morphing, les planches 
colorées du test de Rorschach, utilisées dans le champ de la 
psychologie, laissant libre cours à notre imagination et notre 
interprétation. Il nous semble pertinent d’associer cette œuvre au 
commerce des teintures et des colorants au XVe siècle à Bordeaux.
Le pastel, plante tinctoriale, fit la fortune des bordelais avec sa couleur 
bleue. Dans la vidéo de Mathieu Mercier, les couleurs fusionnent et 
se mélangent impunément, en toute liberté, au hasard ludique des 
techniques du morphing. Jusqu’au XVIIe siècle, il existait une forte 
coupure entre les couleurs, le jaune se situant du côté du rouge et du 
blanc, le vert du côté du bleu et du noir. Chez les teinturiers, les cuves 
de bleu et de jaune ne se trouvent pas dans les mêmes officines ; il est 
non seulement interdit mais aussi matériellement difficile de mélanger 
ces deux couleurs pour obtenir une couleur verte. Selon Michel 
Pastoureau, « mêler, brouiller, fusionner, amalgamer sont souvent 
des opérations jugées infernales parce qu’elles enfreignent l’ordre 
et la nature des choses voulues par le  Créateur... », dans les ateliers 
de teinture, on ne mélange pas, on superpose les couleurs.
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Laurent Derobert
Conjecture d’Aquitaine, Surface des savoirs, 
Périmètre des doutes, 2012
Peinture sur mur
Dimensions variables
Collection Frac Aquitaine

Laurent Derobert développe les mathématiques « existentielles ».
Docteur en sciences économiques, chercheur et artiste, il interroge 
notre rapport au monde en produisant des équations qui sont 
autant de poèmes sensibles, de haïkus mathématiques. 
À chaque fois, les formules algébriques s’accompagnent d’une 
phrase sibylline, traduction sensible de ces équations. Partant 
d’une discussion inopinée avec Claire Jacquet, directrice du Frac 
Aquitaine, sur une mystérieuse propriété de la géométrie liée aux 
mondes du connu et de l’inconnu, Laurent Derobert a élaboré 
une formule baptisée Conjecture d’Aquitaine. Si l’on figure le 
connu, sous la forme d’un cercle, et l’inconnu par ce qui est situé 
hors du cercle, et si l’on parie sur une augmentation du connu sur 
l’inconnu, alors la surface du connu augmente tout en permettant 
de démultiplier les points de contact avec l’inconnu ; sous-entendu 
plus on sait, plus on se rend compte de ce que l’on ne sait pas. 
Ainsi, l’artiste dévoile que la conjecture1 met en balance la surface 
des savoirs avec le périmètre des doutes. La Conjecture d’Aquitaine 
renvoie aussi de façon détournée à l’héritage philosophique 
de Montaigne et de Montesquieu qui n’auraient pas renié ces 
postulats.
1. Une conjecture désigne une hypothèse non scientifiquement démontrée mais 
plausible (elle devient « théorème » lorsqu’elle est prouvée).
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Époque moderne 
En face du Cénotaphe de Montaigne

A côté du cénotaphe de Montaigne, sous l’inscription du Collège de 
Guyenne en calcaire gravé, on découvre les formules mathématiques « 
existentielles » de Laurent Derobert, « Conjecture d’Aquitaine, Surface 
des savoirs, Périmètre des doutes, 2005 ».
Au XVIe siècle, l’Aquitaine fut à la fois un foyer privilégié d’humanisme 
et l’un des creusets de la Réforme. Ce fut une période très brillante pour 
la vie intellectuelle. Ainsi, le Collège de Guyenne, qui accueillit le jeune 
Michel de Montaigne, par son enseignement des auteurs anciens grecs 
et romains et ses professeurs étrangers férus d’humanisme, assurait un 
creuset où se formaient les élites bordelaises. À cette époque il y avait 
un formidable essor de l’imprimerie avec des ateliers comme celui de 
Simon Millanges (éditeur entre autres de Montaigne). Les ouvrages 
édités faisaient les délices des érudits, parmi eux, « le Pimandre de 
Mercure Trismégiste » de François de Foix de Candale, évêque d’Aire, 
hélléniste, philosophe et mathématicien, voire « ingénieur » et 
alchimiste à ses heures (auteur d’un élixir qui porte son nom), 
en somme, un humaniste complet, le « Vinci » bordelais. 
Dans cet environnement muséal, l’artiste, également Docteur en 
sciences économiques et chercheur, interroge notre rapport au monde 
en produisant des équations, autant de poèmes sensibles ou de haïkus 
mathématiques, sans oublier la suite Fibonachi, et plus tard le nombre d’or. 
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Rainier Lericolais
Toupie, 2012
Noir de fumée, verre, peinture
Collection Frac Aquitaine

Il s’agit d’une composition dont les volutes abstraites sont les 
empreintes laissées par le mouvement d’une toupie au revers 
d’une plaque de verre enduite de noir de fumée. De la peinture 
est ensuite appliquée pour conserver les tracés ainsi obtenus. 
Ces fixés sous verre sont un clin d’œil aux premières captations 
de son par Étienne Jules Marey (invention du sphygmographe 
avec Auguste Chauveau où l’appareil enregistre les battements 
artériels grâce à un sismographe sur papier noirci à la fumée), 
et plus encore par Édouard Léon Scott de Martinville. Ce dernier 
est l’inventeur du « phonautographe », une machine qui capte 
le son sans pouvoir le restituer, gravant les sons sur un papier 
enduit de noir de fumée. Il laissera le premier enregistrement 
connu de l’histoire (un extrait de dix secondes d’Au Clair de la 
Lune, daté de 1860). Cette composition renvoie également à la 
chronophotographie, système inventé par Étienne Jules Marey 
au XIXe siècle, qui permet d’enregistrer visuellement le mouvement, 
comme aussi plus tard au XXe siècle, les expériences graphiques 
des Surréalistes.
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Époque moderne 
À l’ombre des colonnes torses des Feuillants, à côté du monument funéraire 
de Michel de Montaigne

La pièce de Rainer Lericolais, « Toupie, 2012 », trouve sa place derrière 
le Cénotaphe de Michel de Montaigne, tout proche également des 
colonnes torses du Couvent des Feuillants comme la pièce de Cathy 
Jardon. Il est intéressant d’associer ce fixé sous verre, donnant à voir 
les traces, en volutes abstraites, d’une toupie au revers d’une plaque de 
verre enduite de noir de fumée, aux rainures striant les fûts contournés 
en hélices de ces colonnes. L’architecture baroque se caractérise par 
la ligne cintrée, le mouvement et l’exubérance de l’ornementation et 
cette surenchère symbolise l’esprit de la Contre-Réforme dans les pays 
catholiques. Des colonnes à l’œuvre, Rainer Léricolais pratique le même 
lyrisme dans l’utilisation jubilatoire de la courbe.
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Cathy Jardon
Rythmiques des blancs n°1, 2009
Acrylique sur toile
Collection Frac Aquitaine

« Issues de matériaux traditionnels de la peinture-châssis-toile », 
les peintures de Cathy Jardon sont, selon elle, « une variation 
de formes simples, de lignes, de semblants de grilles ». 
Attirée par la rigidité et la contrainte du carré, elle utilise cette 
forme comme support dans la quasi-totalité de ses œuvres, 
mais des contraintes et obstacles, la peinture de Cathy Jardon 
sait en jouer en y instaurant des failles, des déséquilibres qui 
déconstruisent le carré et en annulent la stricte organisation 
géométrique. L’artiste s’emploie sans cesse à échapper à 
tout enfermement, en éprouvant et en repoussant les limites 
imposées par les matériaux qu’ils soient physiques ou abstraits. 
Rythmiques des blancs n°1 participe de cette même dynamique 
et en impose le rythme : les lignes se brisent et dévient, le carré 
s’ébranle et se tord.
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Époque moderne 
À la place du buste du cardinal François de Sourdis 

L’œuvre de Cathy Jardon, « Rythmiques des blancs n° 1, 2009 » 
est installée, à l’ombre des colonnes torses du retable du maître-autel 
du couvent des Feuillants, emblématiques de l’architecture baroque, 
surplombant l’orant du Maréchal d’Ornano, (maire de Bordeaux 
de 1581 à1585, comme le fut, auparavant, Michel de Montaigne).
L’artiste déconstruit la forme géométrique du carré, brisant les lignes 
pour échapper à tout enfermement. C’est une peinture minimale où 
des lignes noires brisées s’inscrivent sur un fond blanc. Comme dans 
un jeu d’assemblage de formes, les éléments se fragmentent et glissent 
sur eux-mêmes, la figure se brouille, mettant à mal le carré. Cette 
liberté des formes, voulue par l’artiste, ce jeu de lignes, osé, fait écho 
à la sinuosité originale et fantaisiste des colonnes et de leur décor, en 
proportion inverse des canons habituels, donnant à voir des éléments 
d’architecture excentriques et théâtraux.
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Laurent Kropf
Dimanche, 2012
Sérigraphie et impression jet d’encre sur papier baryté, 5 
éléments
Collection Frac Aquitaine

À partir d’anciennes photographies de groupes en noir et blanc, 
un principe de recouvrement est élaboré : il s’agit, en masquant 
le groupe d’une forme géométrique blanche, d’en isoler la figure 
patriarcale, le « vieux père ». Une partie de cette collection de 
photographies est réunie dans le livre éponyme publié chez 
Boabooks en 2010. La notion de « vieux père » est empruntée à 
William Faulkner. Elle apparaît dans le roman Si je t’oublie, Jérusalem 
et définit la rivière Mississippi – Old Man River – symbole d’une 
autorité supérieure, capable du pire, lors de ses crues, comme du 
meilleur, mais dans tous les cas dotée d’une puissance qui force 
le respect. Les dix images de Dimanche soulignent à nouveau, 
par l’entremise de cette figure allégorique du « vieux père », les 
rapports d’autorité qui régissent les sphères familiales ou sociales, 
tout en permettant une mise à distance, une nécessaire neutralité 
qui exclut tout jugement. « Ces images ne sont pas autre chose que 
la transposition dans le domaine de la photographie d’attitudes et 
de comportements sociaux profondément ancrés et solidement 
structurés » (Lionnel Gras). 
Ces images datent d’une autre époque : celle où l’acte photographique 
était en soi un événement, convié pour capturer l’exceptionnel. 
Soigneusement mises en scène, elles sont structurées autour 
d’un groupe aux limites précises, à l’organisation réfléchie, sur 
lesquelles l’artiste s’appuie pour composer le voile géométrique 
blanc qui révèle, par sa forme, autant qu’il cache par son opacité 
monochromatique. Dimanche est une série à l’intérieur de 
laquelle chaque image est autonome et peut être présentée 
individuellement.

24/

Époque moderne 
En face du buste endommagé de Louis XIVe et du cartouche représentant 
Anne d’Autriche

Dans la salle consacrée à l’épisode de la Fronde, sont présentées la 
série des dix photographies de Laurent Kropf, « Dimanche, 2012 ». 
D’anciennes photographies de groupes en noir et blanc sont masquées 
partiellement par des formes géométriques blanches, isolant la figure 
patriarcale, le « vieux père ». Ces dix images ainsi perturbées, soulignent 
la figure allégorique de l’autorité dans les sphères familiales ou sociales 
et nous ramènent aux épisodes guerriers de la Fronde bordelaise en 
réaction aux exactions et à l’autorité du pouvoir. Bordeaux tint tête à 
l’autorité royale et ce fût lourd de conséquences. Louis XIV, en rétorsion, 
fit raser le premier Château Trompette et le Couvent des Jacobins pour 
y implanter un second système défensif à l’aide de Vauban (le double 
verrou de Blaye) pour protéger Bordeaux des envahisseurs venant 
par la mer mais surtout pour mâter toute tentative d’insurrection des 
bordelais. 
C’est l’autorité monarchique qui triomphe alors et curieusement, ironie 
du cours de l’histoire, le visage du buste du jeune roi Louis XIV et celui 
de la reine Marie-Thérèse sont très abîmés, défiguration volontaire ou 
accidentelle... ! Ces pièces concernaient le second Château Trompette 
dont Louis XIV avait ordonné la reconstruction, le buste du Roi, ornant 
le tympan de la Porte Royale, accès principal du château et l’effigie de 
Marie-Thérèse sur la Pierre de Fondation du Bastion de la Reine.
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